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      Ash Wednesday arrives without fireworks. No choir of angels. No spotlight. The Gospel from Matthew speaks plainly. 
Pray without a show. Give without applause. Fast without a sad face. God sees in secret. God rewards in secret. 
     Every age produces loud versions of faith. Our age excels at it. Join us and grab a coffee and a donut on the way in. 
Step forward and receive instant healing. Start over again and again with a fresh baptism. These offers appeal to the 
senses. They promise comfort. They promise certainty. They promise control. Distractions thrive close to home. None of 
this began yesterday. 
         Ash Wednesday interrupts the noise. The Church offers ashes. Not a perk. Not a prize. A sign of repentance rooted in 
Scripture. Israel wore sackcloth. They sat in ashes. They turned their hearts back to God. The Church carries forward the 
same language. No glamour. No shine. Only truth. 
       Still, the Gospel presses a question. Are we slipping into the very righteousness Jesus warns against. We rise early. We 
stand in line. We wear ashes on our foreheads. A quiet voice inside whispers. Look at me. I showed up. Jesus cuts through 
the whisper. When you pray, go to your room. When you fast, wash your face. When you give, do not announce it. Faith 
performs best away from an audience. 
        Ashes rest on our foreheads for a reason. They sit where pride likes to live. They mark mortality. They speak 
repentance. They announce nothing about spiritual rank. They say something about the soul. I need mercy. I need grace. I 
need God. Then comes the moment every Ash Wednesday delivers. Someone notices. Excuse me. You have dirt on your 
forehead. 
 
Responses matter. 
When someone notices the ashes, a short and honest reply keeps the  
moment humble and points the heart back to God.  
It is Ash Wednesday! A day of repentance! 
It is a reminder I need God more than I admit! 
It is a sign from my church! 
Lent started strong today! 
 
      None of these seek applause. None preach a sermon. None point to the self. They point inward. They point upward.  
Ash Wednesday carries weight because it refuses flash. It does not offer a glamorous Jesus. It offers an honest one. A Lord 
who asks for the heart. A Savior who sees in secret. A   God who values repentance more than performance. 
       Lent begins here. With ashes. With truth. With a call to return. The journey ahead will include prayer, fasting, and 
generosity. The goal remains clear. Not display. Not noise. Not praise. A renewed soul.  God sees. God knows. God waits.. 
 

Question: 
I am a graduate of SLU, and on Ash Wednesday there was always someone on the street corner or on campus handing 

out ashes. I loved that public witness and I still wear ashes as an outward sign of faith. Now I am in a parish where 
ashes are only offered at the evening Mass. Do I really have to wait all day? 

 

Answer: 
You are remembering a good ministry, and it still serves a real purpose. Ashes to Go meets people where they are, in the 
middle of work and daily life, and fits the spirit of the day. Ash Wednesday is not a holy day of obligation, and there is 
no rule requiring ashes to be received during Mass. They can be given at prayer services or other approved settings, 

which is why many places offer them throughout the day. Ashes matter, but the Church cares more about the call 
behind them. Remember you are dust. Repent and believe in the Gospel. Both speak to the heart, not the forehead. If 

you can make the evening Mass, go and pray with your parish community. If your schedule truly blocks it, you are not 
failing Lent on day one. You can still fast, pray, give alms, and begin the season well, even without the smudge. 
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Lecturas. Sir 15,15-20. Sal 119,1-2. 4-5. 17-18. 33-34. 1 Cor 2,6-10. Mt 5,17-37 o 5,20-22a. 27-28. 33-34a.  

Tema. “Cenizas en la frente y respuestas en la lengua”. 

 

El Miércoles de Ceniza llega sin fuegos artificiales. Sin coro de ángeles. Sin reflectores. El Evangelio según san Mateo 

habla con claridad. Ora sin espectáculo. Da sin aplausos. Ayuna sin rostro triste. Dios ve en lo secreto. Dios recompensa 

en lo secreto. 

Cada época produce versiones ruidosas de la fe. La nuestra sobresale en eso. Únanse y tomen un café y una dona al entrar. 

Pasen al frente y reciban sanación instantánea. Empiecen de nuevo una y otra vez con un bautismo nuevo. Estas ofertas 

atraen los sentidos. Prometen consuelo. Prometen certeza. Prometen control. Las distracciones crecen cerca de casa. Nada 

de esto empezó ayer. 

El Miércoles de Ceniza interrumpe el ruido. La Iglesia ofrece cenizas. No un beneficio. No un premio. Un signo de 

arrepentimiento enraizado en la Escritura. Israel se vestía de saco. Se sentaba en cenizas. Volvía el corazón a Dios. La 

Iglesia continúa el mismo lenguaje. Sin glamour. Sin brillo. Solo verdad. 

Aun así, el Evangelio plantea una pregunta. ¿Estamos cayendo en la misma justicia contra la que Jesús advierte? Nos 

levantamos temprano. Hacemos fila. Llevamos cenizas en la frente. Una voz suave susurra por dentro. Mírenme. Yo sí 

vine. Jesús corta ese susurro. Cuando ores, entra en tu cuarto. Cuando ayunes, lávate la cara. Cuando des limosna, no lo 

anuncies. La fe rinde mejor lejos del público. 

Las cenizas descansan en la frente por una razón. Se colocan donde suele vivir el orgullo. Marcan la mortalidad. Hablan 

de arrepentimiento. No anuncian rango espiritual alguno. Dicen algo del alma. Necesito misericordia. Necesito gracia. 

Necesito a Dios. Luego llega el momento que todo Miércoles de Ceniza trae. Alguien lo nota. Disculpe. Tiene tierra en la 

frente. 

Las respuestas importan. 

Cuando alguien nota las cenizas, una respuesta breve y sincera mantiene el momento humilde y dirige el corazón de 

nuevo a Dios. 

¡Es Miércoles de Ceniza! Un día de arrepentimiento. 

Es un recordatorio de que necesito a Dios más de lo que admito. 

Es un signo de mi Iglesia. 

La Cuaresma empezó fuerte hoy. 

Ninguna busca aplausos. Ninguna predica un sermón. Ninguna apunta al yo. Señalan hacia dentro. Señalan hacia arriba. 

El Miércoles de Ceniza pesa porque rehúsa el brillo. No ofrece un Jesús glamoroso. Ofrece uno honesto. Un Señor que 

pide el corazón. Un Salvador que ve en lo secreto. Un Dios que valora el arrepentimiento más que la actuación. 

La Cuaresma comienza aquí. Con cenizas. Con verdad. Con un llamado a volver. El camino incluirá oración, ayuno y 

generosidad. La meta sigue clara. No exhibición. No ruido. No elogios. Un alma renovada. Dios ve. Dios sabe. Dios 

espera. 

Pregunta. 

Soy egresado de la Universidad de Saint Louis y en el Miércoles de Ceniza siempre había alguien en la esquina o en el 

campus imponiendo cenizas. Me encantaba ese testimonio público y todavía llevo las cenizas como signo exterior de fe. 

Ahora estoy en una parroquia donde las cenizas solo se ofrecen en la Misa de la tarde. ¿De verdad tengo que esperar todo 

el día? 

Respuesta. 

Recuerdas un buen ministerio y todavía cumple un propósito real. Las Cenizas para Llevar encuentran a la gente en medio 

del trabajo y de la vida diaria y encajan con el espíritu del día. El Miércoles de Ceniza no es día de precepto y no existe 

una norma que exija recibir las cenizas durante la Misa. Se pueden imponer en celebraciones de la Palabra u otros 

espacios aprobados, por eso muchos lugares las ofrecen a lo largo del día. Las cenizas importan, pero a la Iglesia le 

importa más el llamado que hay detrás. Recuerda que eres polvo. Arrepiéntete y cree en el Evangelio. Ambos hablan al 

corazón, no a la frente. Si puedes ir a la Misa de la tarde, ve y ora con tu comunidad parroquial. Si tu horario de verdad lo 

impide, no estás fallando la Cuaresma el primer día. Aun sin la marca, puedes ayunar, orar, dar limosna y comenzar bien 

el tiempo. 
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On warm summer evenings, the best seat in the world sat on the front porch of my grandparents’ house. It was 
usually just me and my grandpa. We called him Pop. The Cardinals played on the radio, Jack Buck or Harry Carey 
painting the game with their voices, and the night air carried every word. I loved history, and Pop loved questions. 
He told stories about growing up, about serving in World War I, about hard years and faithful people. Then he 
showed me a small mark carved into the porch. It was a mark most people missed, but Pop knew it well. Travelers 
riding the rails left it. Back then people called them bums. The mark meant this house welcomed you. Food. Rest. 
Safety. No questions asked. Pop said, it was simple common sense. You do right by people. You choose the good. 
That lesson never left me. 
 

Today the readings speak the same plain truth. Sirach does not dance around the point. God sets before us fire and 
water. Life and death. Good and evil. Then he lets us choose. Choose well and live. Choose poorly and carry the 
weight. God never gives permission to sin. Wisdom is not hidden behind locked doors. It stands right in front of us. 
 

Saint Paul adds depth. He says God’s wisdom does not look like the wisdom of the age. Power misses it. Pride 
ignores it. The rulers of the world did not recognize it. If they had, they would not have crucified the Lord of glory. 
God’s wisdom shows up through the Spirit. It reaches places our eyes miss and our ears overlook. It reaches the 
heart. 
 

Then Jesus speaks. He does not soften the law. He fulfills it. He presses it deeper. He takes the commandments out 
of the courtroom and places them in the heart. Murder starts with anger. Adultery starts with a look that treats 
another person as an object. Faithfulness begins long before a vow breaks. Truth begins before an oath forms. Jesus 
raises the bar because he wants a people whose lives tell the truth without needing speeches. 
 

This is where the porch mark matters. Pop’s house did not need a sign out front. The mark spoke for itself. It meant 
safety because the people inside lived a certain way. Their choices told the story. Jesus asks the same of us. Our lives 
should read like a welcome sign. Not because we excuse sin. Not because rules do not matter. The law matters 
enough to live it from the inside out. 
 

He says let your yes be yes and your no be no. That line lands hard in a world full of half promises and careful 
wording. Integrity is not complicated. It is costly. It asks for consistency when no one is watching. It asks for 
courage when telling the truth brings consequences. 
 

Pop never called himself wise. He lived wisely. The porch mark stayed long after the rails went quiet. It told 
travelers what kind of people lived there. Jesus wants our lives to do the same. Not with slogans. With actions. With 
hearts trained by the law and freed by grace. 
 

God places life in front of us again today. The Spirit opens our eyes. The Son shows us the way. The choice remains 
ours. Blessed are they who follow the law of the Lord. Blessed are they whose lives make room for others. Blessed 
are they who choose the good and live. 
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Tema: “La Ley Escrita en el Corazón”. 

En las cálidas noches de verano, el mejor asiento del mundo estaba en el porche delantero de la casa de mis 

abuelos. Por lo general éramos solo mi abuelo y yo. Le decíamos Pop. Los Cardenales sonaban en la radio, Jack 

Buck o Harry Caray pintando el juego con sus voces, y el aire nocturno llevaba cada palabra. A mí me gustaba 

la historia, y a Pop le gustaban las preguntas. Contaba historias de su infancia, de su servicio en la Primera 

Guerra Mundial, de años duros y de gente fiel. Luego me mostró una pequeña marca tallada en el porche. Era 

una marca que la mayoría pasaba por alto, pero Pop la conocía bien. La dejaban los viajeros que iban en los 

rieles. En aquel tiempo la gente los llamaba vagabundos. La marca significaba que esa casa te recibía. Comida. 

Descanso. Seguridad. Sin preguntas. Pop decía que era simple sentido común. Hacer lo correcto con la gente. 

Elegir el bien. Esa lección nunca me dejó. 

Hoy las lecturas dicen la misma verdad directa. El libro del Sirácide no da rodeos. Dios pone delante de 

nosotros fuego y agua. Vida y muerte. Bien y mal. Luego nos deja elegir. Elegir bien y vivir. Elegir mal y 

cargar con el peso. Dios nunca da permiso para pecar. La sabiduría no está escondida tras puertas cerradas. Está 

de pie justo delante de nosotros. 

San Pablo añade profundidad. Dice que la sabiduría de Dios no se parece a la sabiduría de este mundo. El poder 

no la ve. El orgullo la ignora. Los gobernantes del mundo no la reconocieron. Si lo hubieran hecho, no habrían 

crucificado al Señor de la gloria. La sabiduría de Dios se manifiesta por medio del Espíritu. Llega a lugares que 

nuestros ojos no ven y que nuestros oídos pasan por alto. Llega al corazón. 

Luego habla Jesús. No suaviza la ley. La cumple. La lleva más adentro. Saca los mandamientos del tribunal y 

los coloca en el corazón. El homicidio empieza con la ira. El adulterio empieza con una mirada que trata a otra 

persona como un objeto. La fidelidad comienza mucho antes de que se rompa un voto. La verdad comienza 

antes de que se formule un juramento. Jesús eleva la exigencia porque quiere un pueblo cuya vida diga la 

verdad sin necesidad de discursos. 

Aquí es donde importa la marca del porche. La casa de Pop no necesitaba un letrero al frente. La marca hablaba 

por sí sola. Significaba seguridad porque quienes vivían dentro vivían de cierta manera. Sus decisiones 

contaban la historia. Jesús nos pide lo mismo. Nuestras vidas deben leerse como un letrero de bienvenida. No 

porque excusamos el pecado. No porque las normas no importen. La ley importa lo suficiente como para vivirla 

desde dentro hacia afuera. 

Él dice que tu sí sea sí y tu no sea no. Esa frase cae con fuerza en un mundo lleno de medias promesas y 

palabras calculadas. La integridad no es complicada. Es exigente. Pide coherencia cuando nadie mira. Pide 

valentía cuando decir la verdad trae consecuencias. 

Pop nunca se llamó a sí mismo sabio. Vivió con sabiduría. La marca del porche permaneció mucho después de 

que los rieles quedaron en silencio. Les decía a los viajeros qué clase de personas vivían allí. Jesús quiere que 

nuestras vidas hagan lo mismo. No con consignas. Con acciones. Con corazones formados por la ley y liberados 

por la gracia. 

Dios vuelve a poner la vida delante de nosotros hoy. El Espíritu abre nuestros ojos. El Hijo nos muestra el 

camino. La elección sigue siendo nuestra. Dichosos los que siguen la ley del Señor. Dichosos los que hacen 

lugar para otros con su vida. Dichosos los que eligen el bien y viven. 
 


